内存之王SK海力士

首页 · 2024-09-25

韩国人死死卡住了黄仁勋的脖子。


我们分析过,在芯片产业链上,英伟达是写菜谱的,台积电是掌勺的,后面还有摆盘的。唯独没讲过食材是从哪来的。


如果买不到好食材,英伟达、台积电都白费。


而韩国人恰恰掌握着AI芯片最核心的食材——HBM内存。


HBM,全称高宽带内存处理器,能满足海量的数据处理需求,是AI芯片的“心脏”。


而全球能量产HBM的,只有韩国人,光三星和SK海力士就垄断了全球90%的市场,英伟达也得排队进货。


可以说,韩国人轻轻一捏,老黄的脖子就紧了。


三星我们都熟,除了卖电视冰箱手机,还是仅次于台积电的芯片代工厂二哥。


但是在HBM领域,SK海力士比三星更厉害,不仅独占9成高端市场,一度还是英伟达的“御用供应商”。


而如今如日中天的 SK海力士,却曾两度走在破产的边缘。


1、存储往事


存储芯片主要有两大类,一类是NAND Flash,又叫闪存,主要用在U盘、SD卡、移动硬盘;另一类是DRAM,动态随机存储,主要用在手机、电脑、服务器的内存里。


HBM,就是DRAM大类里的高端细分产品,基本都用在AI领域。


在上世纪70年代,英特尔推出全球首款商用DRAM——1103,德仪等其他美国公司也快速跟进,美国几乎垄断了全球DRAM市场。


但是到了80年代,日本的日立、东芝、日本电气迎头赶上,在技术和产量上都反超美国,成为DRAM市场的新王。


这时旁边靠造船、炼钢发家的韩国眼红了,虽然他们已经实现了“汉江奇迹”,但始终没打入全球最前沿的产业,挣的是辛苦钱。


日本能做芯片,我们为啥不能?有那么多财阀呢。


然后下令:只要投资做芯片,什么税收优惠、研发资助要啥给啥!


1983年,现代集团进军DRAM,成立现代电子,这就是SK海力士的前身。当然,三星、LG、大宇等别的财阀也都来了。


整个八十年代,几大韩国财阀累计投资20多亿(本视频货币单位如无强调均为美元),银行也大把大把放低息贷款。


芯片行业技术门槛高,后来者一开始只能做代工。现代电子就是通过OEM代工从德仪拿到的技术授权,在1986年量产了64K DRAM。到1992年才推出自家的技术产品,16MB的DRAM。


进入90年代,荷兰ASML成为行业鲶鱼,凭借先进的光刻机技术,超越日本的佳能和尼康。韩国的三星和现代电子一看还有这好东西?拿来吧你!而日本企业却谨遵古训,支持国产。


结果很快又出现了新王旧主替换的戏码,只是这次登基的是韩国,退位的是日本。


2、冤大头


但韩国屁股还没坐热,就出大事了。


1997年,亚洲金融危机爆发。大量财阀债务压顶、资金链断裂,旗下的芯片公司也亏的亏、关的关。现代电子本来就重感冒了,还被政府坑了一把。


具体是怎么回事呢?


当时企业普遍不好过,政府就力推行业兼并,就算不能强强联合,也总能抱团取暖吧。


兼并之前,韩国芯片行业有三家大公司:三星电子、现代电子和LG半导体。政府手握红绳,让现代电子收购了LG半导体。


这场收购,直接把现代电子送进了ICU。LG半导体的真实价值也就1.3万亿韩元,而现代电子花了6.1万亿韩元,还要额外承担140亿美元的债务,妥妥的冤大头。


再加上DRAM产业本身出现衰退,现代电子是吃了西梅喝冰水,彻底撑不住了。


可能有人会问,他背后不是有现代集团吗?咋不帮帮亲儿子呢?因为当爹的自身难保,金融危机公平地打垮了每一个财阀。2001年3月,现代电子被母公司剥离,改名为海力士。


此时的海力士债务累累、业务稀碎,似乎只有两条路可选:要么被收购,要么躺平破产。


美国美光公司闻着味就来了:34亿,归你,你,归我,干不干?


海力士高层淡淡一笑,哪来的暴发户这是?哪凉快哪呆着去!他们认为34亿太低了,而且你收购后偷我技术咋办?


他们选择趟出来第三条路:自救。


3、天降猛男


先跟大债主韩国外换银行做债转股,用绝对控股权换来注销80亿债务,先活下去再说。


然后外换银行派代理总裁Woo教授出任海力士CEO。


这是位天降猛男,他提出四大自救举措:


一是技术创新,确保工程师能专注于研发,率先突破了业界0.18微米的极限。


二是精简业务,不赚钱的电信、LCD、显示器业务统统砍掉,专注做存储芯片。


三是强强联合,跟同行组建芯片联盟。比如跟欧洲的意法半导体合作,在中国无锡投资芯片厂,自己只花了2.5亿就建设了价值20亿美元的工厂。


最后是海外融资,2001年,海力士在海外发行GDR,既拿到了救命钱,又能减少对韩国银行的依赖。


这套组合拳打下来,海力士立马回血,2004年净利润达到1.72 万亿韩元,从ICU蹦到KTV。


4、重回ICU


2007年,Woo教授光荣退休,留下团队接着奏乐接着舞。


没想到海力士的第二次危机说来就来。


接替他的是韩国贸易、工业和能源部前部长金钟甲。


老金一上任就大幅扩建晶圆厂,誓要把海力士送进全球芯片前三甲。


这是盛世的继任者最爱犯的毛病,总想搞个大的,证明自己比前任强。


可惜老金点太背,刚出手就赶上新一轮金融危机,DRAM价格暴跌,海力士连贷款利息都快还不上了,得,还得回ICU。


但老金认为:谁说在ICU不能蹦迪的?他还要砸钱扩产能。高负债+高杠杆,让海力士从2007年开始连亏三年。


到2010年他的任期期满时,海力士不但没进去前三甲,还一路下滑到第17。


这时再想自救,已经来不及了,必须找人收购。


但当时的韩国财阀,一听见芯片就摇头,这玩意前提投入太大了,动不动还大降价,玩不起玩不起。海力士的债权人前后找了42家韩国集团,只有做能源化工和电信的SK愿意试试,主要是他们老板崔泰源是个芯片发烧友。SK海力士,名字就是这么来的。


2011年,SK完成收购,并向SK海力士提供了3.85万亿韩元的投资,拿去花,不够再要!


SK海力士也很争气,2012年第二季度就恢复盈利,随后几年利润还创了历史新高,成为SK集团最大的摇钱树。


5、新王诞生


到此为止,SK海力士的命保住了,市场地位也稳住了,但超越三星还是天方夜谭,他是怎么实现的呢?


这就得说回高带宽的HBM内存了。HBM是从2022年ChatGPT-3发布后才开始火的,但SK海力士早已布局了10年。


2013年,SK海力士就发布了业界第一个2GB的HBM,领先三星2年。


2016年,又发布了第二代8GB HBM,又比三星快1年多。


但这时候的三星已经不在乎HBM了,这玩意比一般的DRAM贵,除非有很大的运算需求才有用,日常的用普通的DRAM就够了。


研发成本高,市场需求小,怎么看都不划算。但SK海力士依然不断深耕,HBM2、HBM2E、HBM3、HBM3E,速度越来越快,性能越来越好。


等到AI大爆发,HBM终于站上C位,英伟达、AMD、微软、亚马逊等科技大厂排队抢购, 2023 年以来,HBM3 的价格已上涨了五倍多,SK海力士独占9成以上份额,几乎是高端HBM唯一的选择,数钱数到手抽筋。


仅2024财年的上半年,就大赚6万亿韩元,折合320亿人民币,相当于76个联想(集团),或者3.4个小米。


前瞻布局、独立自救,专注在关键领域取得压倒性优势,这就是SK海力士。


出品 | 嘉宾商学


相关推荐